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VIAGGIO NELLA RUHR CHE RISORGE DALL’ACCIAIO

IL CIELO
SOPRA ESSEN

Un tempo inquinatissima capitale della siderurgia tedesca, oggi questa citta & diventata
ecologica e “smart”: qui € rinato persino I'Emscher, il famigerato fiume dei veleni
Attenzione all'ambiente senza rinunciare al lavoro: un esempio per Taranto, Bagnoli e I'Italia

dalla nostra inviata Tonia Mastrobuoni
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Iprotagonisti

L’assessora eroina che da due decenni porta - :
avantiiprogetti per la rinascita. Il sindaco che ' ; A =
vuole eliminare le auto. I’architetto che ha ‘ :
trasformato le rovine della Krupp in un parco
di colline verdi. 'uomo che e riuscito a risanare
uno dei fiumi piti inquinati d'Europa. L'attore
che impersona i minatori e gli operai della Ruhr.
Lartista a cui il comune ha affidato la diffusione
degli orticelli urbani.

Hlustrazioni di Marta Signori

Nellafoto di
copertina, piccioni
nellavecchiazona
industriale diEssen,
nelNordreno
Westfalia
(Germania)

Oileacciaierieegli
impiantisiderurgici
dellaKrupp nel 1912

021 Krupp-Park di
Essen, inaugurato
nel2010,in
un’immagine
dall'alto
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Simone Raskob ThomasKufen Jérn Hamacher
Assessora Sindaco Capo del progetto
all'Urbanistica della citta diEssen degli orti comuni
Lavora 44 anni, politico Ventisette anni,
nell’lamministrazione della Cdu (il partito @& protagonista
comunale di Essenda cristianodemocratico del progetto “verde”
oramai due decenni: diMerkel) e sindaco “Transition Town
gianegli anni Duemila diEssen dall'ottobre Initiative™: il Comune
eraassessora 2015. Pochigiornidopo,  gliaffidato di costruire
all'Urbanistica. il6 dicembre, hastretto  diciotti orti urbani
Nella Ruhr oggiviene un’unione civile conil comeil
considerata un’eroina suo storico partner “Haumanngarten”

UliPaetzel Andreas Kipar Heinz-Peter
Presidente Emscher-  L'architetto Lengkeit
genossenschaft delParco Krupp Attore e cabarettista
46 anni, il presidente Architetto Artista berlinese,
dellasocieta diGelsenkirchen, conil 51anni, & diventato
Emschergenossen- contributo degli abitanti famoso tra Bochum
schaft, che ha salvato del quartiere ha edEssen, dove ha
ilfiume Emscher e che progettatoin un angolo cominciatoa
radunai19 comuni, diquesta zona - quasi impersonarei

leimprese e le miniere abbandonata per 70 anni personaggi tipici della
che siaffacciano Ruhr, come il minatore

- uno stupendo spazio !
sul corsod'acqua el'operaio

verde, il “Krupp-Park”

©JOHANNES KASSENBERG
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Erail cuore d’acciaio della Germania, la patria
dell'impero Krupp che forgiava cannoni e aveva fornito
lasimbologia nefasta della potenza hitleriana. Ma Essen
era una citta infernale. Sopra, viveva imprigionata in un
cielo eternamente nero, denso di fumi e di veleni
sprigionati dagli altoforni. Sotto, un dedalo di miniere
che scavavano la terra divorando il suolo e abbassandolo
dimetri e metri. In mezzo, fiumi come la Ruhr e
I'Emscher gonfi discarichi e liquami, perché gli
smottamenti delle gallerie impedivano di costruire
tubature e fogne. Di generazione in generazione, per chi
nasceva li non c’era alternativa tra forni e pozzi,
condannati allo stesso destino di malattie letali.

Poi la guerra ha raso al suolo tutto, spianando sotto
ondate di bombe la fucina del Terzo Reich. Da quelle
rovine e partita la rinascita industriale della nuova
Germania. E da li ¢ cominciata un’altra rinascita, pitt
lunga e complessa, che ha reso Essen la capitale verde
d’Europa. Una metamorfosi scandita dall’ambiente e
dalla cultura, dai parchi e dagli atenei, con progetti
piccoli e grandi che si sono fusi in un disegno vitale.
Senza traumi sociali, investendo il denaro pubblico per
difendere 'occupazione costruendo il futuro. Una
rivoluzione partita dal basso, con le risorse dello Stato e
la gestione dei governi locali, con I'investimento delle
aziende e il coinvolgimento delle comunita: pubblico e
privato che simuovono verso lo stesso risultato. E un
concetto chiave, che ripetono tuttii protagonisti di
questo miracolo: fare sistema. Perché una rivoluzione
richiede tempo e visioni di lungo periodo: le iniziative
vanno avanti nonostante i cambiamenti di giunte e di
sindaci, affidati agli stessi specialisti, dando spazio alla
forza delle idee nella concretezza dei progetti.

Il cammino della risurrezione ¢ stato duro, non tuttii
problemi sono stati risolti e resta la difficolta di dare un
impiego dignitoso all'ultima leva di operai e minatori. Ma
adesso c’¢ la possibilita di guardare avanti. Ci sono fiumi
dove si puo nuotare, cisono edifici industriali
riconvertiti in nidi di start-up, atelier di artisti, uffici di
societa innovative. E cisono orticelli ovunque. Il sindaco
Thomas Kufen pero non € soddisfatto: il prossimo
obiettivo ¢ quello di cancellare il traffico, affidando tre
quarti della mobilita cittadina a mezzi pubblici,
biciclette e pedoni.

Quella di Essen & una grande lezione, che andrebbe
studiata da tuttiin Italia per evitare diripetere gli errori
di Bagnoli: venticinque anni dopo la chiusura
dellTtalsider, sono stati sprecati fondi colossali senza
riuscire neppure a completare la bonifica,
nell'accavallarsi di societa, amministrazioni, burocrazie e
diinefficienza collettiva. Un modello fondamentale
anche per cominciare a disegnare il domani di Taranto,
soffocata da un passato industriale che semina morte e
non ha prospettive. Nella cupa regione della Ruhr sono
riusciti a trasformare fabbriche e miniere in attrazioni
turistiche, noi non siamo stati capaci di farlo negli angoli
piu affascinanti del Mediterraneo.

dalla nostra inviata Tonia Mastrobuoni ESSEN
1 cielo sopra Essen, oggi, & limpido. E il sole di gennaio bianco,
accecante. Non siamo lontani dal punto in cui il fotografo di Al-
fred Krupp si piazz0 un secolo e mezzo fa per una celebre ve-
duta panoramica. Krupp fu costretto a chiamare il fotografo di
domenica. E a pagare gli operai per farli venire nel giorno diri-
poso, per poterli usare come comparse davanti agli altiforni spenti e
fingere una normale giornata di lavoro. Nella meta dell’Ottocento, la
domenica era I'unico giorno della settimana in cui il fumo delle cimi-
niere non appestava il cielo di Essen.

Da quando Krupp eredito, poco pitt che bambino, la fabbrica dal
padre Friedrich, fu costretto a indebitarsi per anni con i parenti, a gi-
rare le fiere di mezzo mondo come un pazzo. Anche la foto panorami-
ca col cielo sgombro di fumi doveva servire a pubblicizzare le sue le-
ghe preziose, le sue innovazioni metallurgiche. Poi, il suo potente
cannone di acciaio, che divenne I'attrazione dell’Esposizione univer-
sale di Londra nel 1851, e I’anello indistruttibile per le ruote da treno,
lo tirarono fuori dai guai e trasformarono la sua acciaieria di Essen
nella pitt grande e la pitt importante d’Europa.

L’anello, moltiplicato per tre, diventd nel 1875 il marchio dei
Krupp. E i detrattori di Alfred, racconta il biografo Frank Stenglein,
colsero gia in quel simbolo il futuro di una stirpe di imprenditori pa-
triottici della provincia prussiana. Videro in quei cerchi tre bocche di
cannone intrecciate. Un destino di guerra. «Agili come levrieri, resi-
stenti come il cuoio, duri come I'acciaio Krupp», fu questo il motto di
Adolf Hitler per forgiare la sua Germania di bestie, di disumani supe-
ruomini.

Scrutiamo il cielo di Essen in una mattina gelida e miracolosamen-
te assolata. Tutt’intorno a noi, si distende un parco meraviglioso. An-
dreas Kipar ci viene incontro con una calorosa stretta di mano. In que-
sta porzione del terreno dei Krupp, che ha sempre misurato sette vol-
teil centro storico di Essen, la produzione di armi, sottomarini, mone-
te o locomotive ha incarnato per decenni la condanna e la salvezza di
una parte importante della Germania. Oggi non ce n’é pit traccia. La
guerra ha spazzato via tutto. Con il contributo degli abitanti del quar-
tiere, 'architetto di Gelsenkirchen ha progettato in un angolo di que-
sta zona — quasi abbandonata per settant’anni — uno stupendo spa-
zio verde, il “Krupp-Park”.

Dopo tanti anni vissuti a Milano, Kipar gesticola come un italiano e
non nasconde un’irrefrenabile allegria per il sole che ha schiarito I'o-
rizzonte e lo fa correre in cima a una collina per mostrarci tutto. «Pre-
sto, venga, da qui si vede meglio!», grida. Ha ancora la fretta di chi &
cresciuto in queste regioni piovose e sa che il cielo si oscura in un
istante.

Dall’inferno al paradiso

Dalla piu alta delle cinque colline si vedono i ventitré ettari di terra
avvelenata dei Krupp che Kipar é riuscito miracolosamente a recupe-
rare: «E una terra abbastanza inquinante ma non troppo», puntualiz-
za. «Non c’era bisogno di disfarsene, andava bene per il parco. Ovvia-
mente, non va bene per essere coltivata». Lo sguardo scivola lungo i
viali che si infilano tra le curve sinuose dei prati, i campi da gioco, il
ponte di pietra, il laghetto con un terrazzo d’acciaio che si affaccia sul-
lospecchio d’acqua come un proscenio. Dove una volta c’era un infer-
1o, oggi c’é un paradiso. «Per fare i modellini delle colline, per rende-
re I'idea di quanto le volessimo morbide, abbiamo usato il materiale
che si usa per gonfiare i seni», ridacchia. Anche nelle curve dei suoi
paesaggi, Kipar vede un segno del riscatto della de-industrializzazio-
ne. «<Dobbiamo viziare la gente che era abituata agli spigoli e alle linee
rette e alla durezza, dobbiamo coccolarli con le forme tonde, con la
morbidezza».

Kipar lavora tanto anche in Italia: «Una cosa che mi ha fatto impaz-
zire di gioia & quando abbiamo inaugurato il Parco Nord e i milanesi
sono scesi in pantaloncini. I milanesi! In pantaloncini! Quando ho
chiesto spiegazioni, uno mi ha detto: “Ma per noi & come il giardino di
casa”. Ecco, quando sento queste cose, mi scoppia il cuore». Quando
pero ricordiamo a Kipar un altro progetto italiano cui tiene “tantissi-
mo”, come sottolinea varie volte, 'architetto si mette le mani nei ca-
pelli. «Siamo a Bagnoli da quanto... Venticinque anni? E non succede
niente, niente».

11 “Krupp-Park” é stato inaugurato nel 2010, quando anche il quar-
tier generale della Thyssenkrupp é tornato qui. Gli edifici interamen-
te ricoperti di acciaio si stagliano all’orizzonte, sono divisi dal
Krupp-Park da una strada e le forme taglienti sono in contrasto con le
colline sensuali di Kipar. Ma al posto degli operai neri di fuliggine e
con gli occhi impastati di sudore, dalle sue eleganti porte di vetro en-
trano ed escono, con I'aria molto indaffarata, uomini in giacca e cra-
vatta e donne in tailleur. Un altro segno del cambiamento avvenuto
in questa citta.

Larealta quotidiana degli operai, dei minatori e degli abitanti della
regione della Ruhr, nell’epoca d’oro dell’acciaio e del carbone, € stata
sempre un inferno. Tra la meta dell’Ottocento e la fine del Novecento
€ una realta di madri che urlano ai figli di portare dentro il bucato ap-
pena ripartono le ciminiere, di donne costrette a togliere ogni matti-
na uno spesso strato di fuliggine dai davanzali delle finestre. Di non-
ni, padri e nipoti ammalati di leucemia, di silicosi e asbestosi e peren-

continua~
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Leorigini

= Iprimi
insediamentiin
quest'areadella
Germania occidentale
risalgonoall'eta
paleolitica. Ilnome
Ruhr, invece, proviene
dall’omonimo fiume
affluente del Reno.
Etimologicamente il
termine Ruhr deriva
dall’Alto tedesco e dal
Sassone anticoe sta
per “mescolamento”
“flusso rapido”

Losviluppo
industriale

= Quile prime
miniere di carbone
sorsero primadel
MedioEvo, mala
svoltaindustriale c’e
stataall'inizio del XIX
secolo quando
aziende come la
KruppelaThyssen
stabilirono qui (a
Essenenellealtre
cittd) pesantemente
laloro produzione di
acciaio, oltre allo
sfruttamentodel
carbone.

Lasvoltadella
Grande Guerra

= Prima della Grande
Guerra, eralaLorena,
occupatadalla
Germania, afornirei
mineraliferrosialla
macchinaindustriale
tedesca.Conla
sconfittanella Prima
GuerraMondiale perd,
I'Alsazia-Lorenatornd
allaFranciae
soprattutto, acausa
dell'inadempienza
tedescaapagarele
enormi riparazioni
belliche, laRuhrvenne
occupatada Franciae
Belgionel 1923
scatenandola
resistenza passiva dei
tedeschiche
paralizzo la gia
ingolfata economia
locale (fino allo
sgombero del 1925).
Unamossa che favori
ascesadiforze
estremistee
soprattutto del partito
nazista.

Ladistruzione

= Lapotenza
produttivae
siderurgica della Ruhr
fubasilare perla
produzione bellica del
TerzoReich diHitler.
Per questo, laRuhr
venne pesantamente
bombardata dagli
Alleatidurantela
SecondaGuerra
mondiale: circail 75
per centodel
territorio venne
distrutto dairaid.

Larinascita

= Dopo la sconfitta di
Hitler, la Ruhr rimase
peranni
“supervisionata” dalle
forze alleate,
attraversovarie
piattaforme come
un’Autorita
Internazionale perla
Ruhr e laComunita
europeadel carbone
edell'acciaio. Nel 1954
laGermania ovest
ristabili quasi
completamente la
sovranitasull'area.
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Andreas
Kipar

nemente afflitti da quella tosse tutta particolare, inconfondibile. Che
da queste parti si chiamava Krupphusten, “la tosse di Krupp”.

Adesso, a Essen, Duisburg o Dortmund, chiunque cita la famosa fra-
se del vecchio cancelliere socialdemocratico Willi Brandt. Nel 1961
proclamo che «il cielo sopra la Ruhr deve tornare blu». Si riveld una
promessa. «Quando abbiamo inaugurato il Krupp-Park, la gente di
questo quartiere, la gente di Altendorf, si € messa a piangere», ricorda
Kipar, indicando con il mento una fila di case che delimitano i prati
dal lato opposto. «Come sapra, durante il Secondo conflitto mondiale
qui tutto era stato raso al suolo». Le incursioni degli alleati, che hanno
bombardato Essen come nessun’altra citta della Germania — proprio
a causa delle fabbriche di armi — hanno significato una cesura bruta-
le.

Dopo la guerra, dell’enorme distesa di altiforni e ciminiere di mat-
toni, di fuoco, di fumo e di rumori assordanti dei “fabbri del Terzo Rei-
ch”, come Hitler aveva definito i Krupp, non era rimasto che un cumu-
lo di macerie. «Era un enorme deserto grigio, deprimente», sottolinea
Kipar. Un paesaggio abbandonato, un memento della grandeur guer-
rafondaia che continuava a ricordare, a chi aveva la sfortuna di abita-
re ancora davanti alle vecchie acciaierie, le colpe di una dinastia che si
era fattaammaliare da Guglielmo II e dal Fiihrer. Oltretutto, una volta
disperse nelle altre localita della Ruhr e soprattutto a Duisburg le nuo-
ve acciaierie dei Krupp, gli abitanti di Altendorf avevano comunque
continuato ad abitare sotto al cielo nero delle altre centinaia di fabbri-
che tossiche della regione.

Girando lo sguardo verso gli edifici metallici della ThyssenKrupp,
all’orizzonte si staglia la torre di una vecchia miniera di carbone. Da
lontano si intravedono puntini arancioni in movimento — operai che
si danno ancora da fare sulla piattaforma. Ma non per tirare su I’’oro
nero” della Ruhr. Ci giriamo con aria interrogativa verso il nostro Vir-
gilio di questo viaggio negli abissi della de-industrializzazione. Si chia-
ma Markus Pliessnig ed é il portavoce di uno dei tanti prodigi avvenu-
ti qui: la nomina da parte della Commissione Ue di Essen a “Capitale
verde d’Europa 2017”.

Ma intanto, la miniera ancora in funzione testimonia il lato oscuro
degli oltre 150 anni di sfruttamento mostruoso del carbone, ci raccon-
ta Pliessnig. «Qui li chiamiamo “gli oneri eterni”. Quegli operai stanno
tirando su I’acqua». Nell'intera zona della Ruhr, che misura ben 4.435
km quadri e concentra oltre cinque milioni di abitanti sparpagliati
per una cinquantina di citta tra cui Dortmund, Bochum, Duisburg,
Oberhausen o Essen, il suolo é crollato in media di otto metri rispetto
al livello pre-industriale. In alcuni punti, I'abbassamento ha raggiun-
to persinoiventi metri.

«Tutta questa parte della Germania, € stata scavata, svuotata per
un secolo e mezzo selvaggiamente. E stata devastata a tal punto — ag-
giunge Pliessnig — che finirebbe subito allagata, se 'acqua non venis-
se tirata su costantemente attraverso le vecchie pompe delle minie-
re». Quello delle pompe che salvano ogni giorno la Ruhr da una cata-
strofe dalle conseguenze inimmaginabili, causata interamente
dall’'uomo, € un incubo da 220 milioni di euro all’anno. Un compito
gravoso affidato a centoventi operai specializzati ai quali ogni ammini-
strazione futura, di qualsiasi colore essa sia, dovra affidarsi per sem-
pre.

Attraversiamo il parco di Kipar e ci avviciniamo alle case basse di
Altendorf, il quartiere degli operai e dei minatori che ha ancora una fa-
ma di luogo difficile, popolato da gente lasciata indietro quando negli
anni Sessanta & cominciata, lentamente e inesorabilmente, la ricon-
versione, il progressivo rimpicciolimento dell’industria pit florida e
pit inquinante della Germania. Negli anni Ottanta, molti giornalisti
I'avevano persino definita un’area off limits, dove non inoltrarsi. Un’e-
sagerazione, forse. Ma e vero che a Essen continua ad esistere una dif-
ferenza enorme, come se la citta restasse spaccata in due. Il Nord, do-
ve ancora oggi la scolarizzazione € pitt bassa, i disoccupati sono pitt nu-
merosi, il disagio palpabile. E il Sud, pitt benestante, che appartiene a
chi si € arricchito con l'acciaio e il carbone — qui c’é la famosa Villa
Hiigel dei Krupp — ma anche di chi lavora nelle numerose aziende
quotate in Borsa che hanno il loro quartier generale qui.

A Essen, afflitta ancora da un 11 per cento di disoccupazione, ossia il
doppio della media nazionale, '86 per cento dei lavoratori & impiega-
to ormai nei servizi e nella finanza. Il confine tra i due mondi, tra le
due parti della citta, & rappresentato da una grande striscia d’asfalto,
la A40, la famosa “autostrada della Ruhr” che qui preferiscono chia-
mare “il parcheggio pitt lungo della Ruhr” a causa del traffico peren-
nemente congestionato.

Incontriamo Norbert Rittmann nella sua piccola abitazione con
giardino di Altendorf, dove vive da 45 anni. Il “cittadino-reporter” &
uno straordinario testimone della rivoluzione avvenuta davanti alla
sua porta di casa. Barba bianca, birkenstock con allegri calzini blu,
due occhi vivacissimi, Rittmann ci offre un caffé e comincia a pescare
trairicordi. «Questa casa, ai tempi d’oro, era divisa in loculi. Ci viveva-
no gli operai e i minatori. Gente semplice, che faceva una vita massa-
crante, inimmaginabile al giorno d’oggi». E, andando piti indietro an-
cora, alla sua infanzia, I'appassionato fotografo rievoca il “muro di Al-
tendorf”: “I miei non avevano neanche i soldi per il tram, quindi anda-
vo a scuola a piedi, camminando accanto la fabbrica. Era protetta da
un muro alto, lunghissimo, che ci separava dal mondo dei “kruppia-
ni”». Quello dei “kruppiani”, a Essen, era I'universo degli operai: un
mondo a sé. Con le loro famiglie venivano accompagnati dall’azienda
«dalla culla alla tomba», avevano a disposizione assicurazioni sanita-
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rie, ospedali, «persino un supermercato tutto per loro», rammenta
Rittmann.

¢ Larivincitadellanatura

3 Riprendiamo il nostro viaggio nell’ufficio di Pliessnig, che ha la

! scrivania piena di depliant, rapporti, numeri. «Una volta I'industria
X schiacciaval'uvomo», ragiona. «Adesso, a Essen, la natura si sta ripren-
dendo tante terre, e si é ripresa anche le miniere e i fiumi». La citta dei
Krupp ha subito una trasformazione talmente radicale, negli ultimi
decenni, tanto da imporsi come “Capitale verde d’Europa 2017”. Kar-
menu Vella, Commissario Ue all’Ambiente, ha motivato la scelta cosi:
«La trasformazione di Essen nella citta piti verde del Nordreno-West-
falia & tanto pili interessante e impressionante se si considerano le for-
ti radici della citta nell'industria dell’acciaio e del carbone». Le citta
che hanno ricevuto questo riconoscimento in passato sono Stoccol-
ma, Copenaghen o Nantes, concorrenti prestigiose ma con una storia
radicalmente diversa. Indubbiamente piti lineare.

Pliessnig elenca le cifre dell’anno d’oro: 453 progetti di cui 210 pro-
posti dai cittadini, 56 conferenze, 200mila visitatori, di cui 35mila
hanno visto la mostra sulla capitale verde. «E stato faticoso, ma & stata
un’esperienza bellissima». Mentre stiamo sorseggiando il quinto caf-
fe della giornata, si apre la porta del suo ufficio e fa capolino la faccia
daragazzina di Simone Raskob, I'assessora che ha diretto la metamor-
fosi ecologica. Una leggenda da queste parti. Senza troppi preamboli,
come & tipico dei “ruhriani”, noti per essere diretti e poco inclini alle
cerimonie, Raskob si presenta, si siede e ci guarda con aria interroga-
tiva: «Prego».

Inumeri della svoltaambientale sono impressionanti: il 53 per cen-
to di Essen, che conta quasi 600mila abitanti, € costituito da aree ver-
di. E agganciata alla “superstrada per le bici” pitt lunga d’Europa, cen-
to chilometri di Radschnellweg Ruhr che, lungo una vecchia tratta
della ferrovia, collegano Duisburg e Hamm. E ha quasi I’acqua potabi-
le pit1 pulita della Germania. Dopo quaranta anni di divieto di balnea-
zione, nel 2017 i primi temerari si sono potuti tuffare nella Ruhr, il fiu-
me che taglia Essen e che haregalato il nome a tutta la regione del vec-
chio “polmone nero” della Germania.

L’avvio della “citta verde” & stato facilitato, un secolo fa, da un ur-
banista visionario come Robert Schmidt: tra il 1907 e il 1920 penso
che agli operai fiaccati dai fumi e dai veleni dovessero essere garanti-
te delle oasi anche in citta. Moltissimo, pero, ha fatto la riconversione
recentissima. E una delle eroine degli ultimi, faticosi capitoli della me-
tamorfosi di Essen & proprio Simone Raskob. Ha portato un faldone
da consultare, da bravo ingegnere. Ma la sopravvivenza a tre sindaci
I'ha resa estremamente asciutta e pragmatica anche nell’eloquio.
Uno dei segreti della rivoluzione che Raskob sottolinea subito & pro-
prio quello della “continuita”. La caratteristica principale che manca
tragicamente all’Italia, dove ogni cambio di amministrazione azzera
staff e progetti, rimettendo in discussione tutto. Nella citta sulla Ruhr
nessun nuovo sindaco ha avuto I'ansia di distruggere il passato per ac-
creditarsi. E Raskob ha potuto lavorare tranquillamente, nei lunghi
anni al servizio del Comune, alla serie di iniziative che hanno dato vi-
ta allarinascita.

«Io ho avuto tre sindaci — osserva — espressione di coalizioni an-
che molto diverse, ma i nostri progetti sono stati accettati ogni volta
all’'unanimita. La convergenza politica, qui, & unica». Il segreto della
metamorfosi é stato «porsi degli obiettivi anche molto ambiziosi, di
decennio in decennio: sono quelli il motore della trasformazione».

Prima ancora che lei conquistasse il suo posto al Comune, «il pri-
mo impulso importante é arrivato nel 1989», racconta. Grazie a due fi-
gure straordinarie dell'ultima fase del rinascimento, quella della svol-
ta ambientale e del recupero — non solo museale — delle miniere. A
Christoph Zopel, ministro dell’allora governatore del Nordre-
no-Westfalia Johannes Rau, e Karl Ganser, suo capo dipartimento,
venne un’idea rivoluzionaria: finirla con la chiusura e lo smantella-
mento delle miniere. Bisognava recuperarle, mantenerle vive come

continua~
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Ilfiume Emscher che
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statoalungousato
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cielo aperto. Ogginon
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09 Alcune persone
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d’acquae per
purificare I'acqua
dellazonadella Ruhr

monumenti dell’industrializzazione, come orgogliose testimonianze
del miracolo del dopoguerra, di cui la Ruhr fu il motore. Inoltre,
Zopel e Ganser decisero di attirare qui in citta il progetto “Iba”, della
Fiera internazionale dell’architettura, per dedicare i dieci anni suc-
cessivi al recupero della Emscher, I'altro fiume che attraversa il di-
stretto ma non € mai stato percepito come tale. «Logico: era una cloa-
caa cielo aperto», esclama Raskob. Letteralmente.

I continui scavi nelle miniere producevano smottamenti e non si
potevano costruire tubi per una rete fognaria interrata. Gli assesta-
menti del suolo li avrebbero spezzati di continuo. Cosi, per decenni, i
resti organici di miriadi di famiglie, gli scarichi industriali e agricoli
andavano a finire tutti nella Emscher. Soltanto la chiusura dell'ulti-
ma miniera a Essen, nel 1986, ha consentito di incanalare sotto terra
la “cloaca a cielo aperto”. L’impulso decisivo, appunto, & venuto dall’I-
badel1989. Un evento internazionale che é servito a marcare una tap-
pa nel cammino di risurrezione, trasformando I'appuntamento nel
trampolino per avviare la fase successiva.

Negli anni Duemila, racconta Raskob, che allora era gia assessora
all’'Urbanistica, «la sfida é stata quella di conquistare lo scettro di “Ca-
pitale della cultura”», che la Ruhr ha effettivamente vinto nel 2010.
Quello che molti dimenticano é che in questo territorio di 5,1 milioni
di persone, fino agli anni Sessanta nessuno aveva ritenuto necessario
costruire un’universita. Soltanto allora si & capito che forse il destino
di milioni di persone abituate a fare il mestiere micidiale dei padri e
dei nonni meritasse un riscatto. Cosi nel 1962 arrivo il primo ateneo,
quello di Bochum. «Prima di allora, quasi 500mila persone lavorava-
no nelle miniere, e gli studenti erano zero. Oggi & 'opposto. Nella
Rubhr ci sono 350mila studenti e pochissimi minatori. E con la chiusu-
ra degli ultimi impianti estrattivi, scenderanno a zero». La tappa suc-
cessiva ¢ stata la “Capitale verde d’Europa”.

Quel fiume non & piu “una cloaca”

Attraversando questa regione in treno appena vent’anni fa, nessu-
no avrebbe mai immaginato i paesaggi che si vedono oggi. Raskob
stessa parla, nel caso di Essen, di «citta unica al mondo, nella capacita
di trasformarsi cosi tanto in cosi poco tempo». Ed é anche vero che
non tutti i centri della Ruhr hanno saputo tenere il passo. Ma la co-
stanza politica, la continuita nelle traiettorie intraprese, la capacita
unica al mondo del capitalismo corporativo che si é sviluppato tra il
Reno, la Emscher e la Ruhr, hanno radicalmente trasformato questa
regione. Qui il concetto di “fare sistema” & un imperativo da sempre:
un’altra lezione che I'Italia non riesce a imparare.

1l fiume Emscher ne é un esempio clamoroso. Per oltre un secolo
“cloaca a cielo aperto”, é stata totalmente restituita alla natura. E agli
uomini, ovviamente. Che hanno sempre considerato quegli 83 chilo-
metri appestati una “zona rossa” ad alto rischio. I bambini ci giocava-
no di nascosto, ma come ammise una volta lo scrittore Walter Weh-
ner, «quando il pallone finiva la dentro, il portiere sapeva che al pri-
mo tiro in porta avrebbe avuto la faccia piena di cacca». La fine degli
scavi per il carbone, nel 1986, ha consentito finalmente di realizzare
delle vere fogne. Ed & nato uno dei pit grandi progetti infrastruttura-
li della Germania, poco pubblicizzato perché non ha il glamour della
filarmonica di Amburgo o la grandeur del nuovo aeroporto di Berli-
no, ma comunque fondamentale.

Nel 1992 la Emschergenossenschaft, la societa che raduna da oltre
un secoloidiciannove comuni, le imprese e le miniere che si affaccia-
no sul fiume, ha cominciato ad amministrare questo piano da oltre
cinque miliardi di euro. Quando lo incontriamo 'amministratore de-
legato, Uli Paetzel, che ci tiene a manifestare la sua grande passione
per «quel genio di Elena Ferrante», sottolinea subito «come questo
ambizioso progetto infrastrutturale € espressione di una grande con-
vergenza di energie» e dimostra «che nella Ruhr, che la citta delle cit-
ta, I'unione fa la forza». Nel 2016 gia si contavano quasi duecento spe-
cie animali e vegetali tornate a popolare questo fiume che oltre a Es-
sen tocca citta importanti come Dortmund, Gelsenkirchen o Obe-
rhausen. «Nella Emscher sono tornatiipesci, nei prati intorno le libel-
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lule, per chi é cresciuto qui uno spettacolo pazzesco», osserva Pae-
tzel. La frase chiave é sempre la stessa: la capacita di “fare sistema”. E
la storia della de-industrializzazione della Ruhr é costellata di esempi
di convergenze felici.

Rinascere dalle ceneri dell’acciaio

Negli anni Sessanta, il grande cancelliere Ludwig Erhard non vole-
va chiudere la Germania alla concorrenza internazionale, pensava
che avrebbe favorito prezzi energetici piu bassi, essenziali per il
boom economico ancora in corso. Ma si dovette piegare a un cartello
organizzato dall’'amministratore delegato di Thyssen, Hans-Giinther
Sohl: riuni 31 industrie metallurgiche tedesche, suddivise in quattro
aree, decise a concordare i prezzi e gli investimenti e a proteggersi
dalla concorrenza internazionale che con la nascita della Comunita
europea dell’acciaio e del carbone rischiava di diventare ancora pitt
pressante. In una leggendaria telefonata riportata allora dallo Spie-
gel, il cancelliere si fece passare i rivoltosi riuniti segretamente a Mo-
naco e tuono da Bonn: «Volete fare un attentato al libero mercato?».
Ma alla fine anche Erhard dovette piegarsi alle sovvenzioni per le fab-
briche e le miniere che dal 1957 avevano gia cominciato a entrare in
crisi.

Anche il carbone inizio allora la sua spirale discendente. In
quell’anno, la Ruhr aveva raggiunto il picco storico dei minatori:
495.847 distribuiti su 146 miniere. Da allora i numeri sono calati velo-
cemente. Nel 1980 erano ridotti aun meno di un quarto, 143.44.0. Que-
st’anno la Germania chiudera ufficialmente le ultime due miniere.
L’era del carbone “classico”, della hard coal, 1a lunga stagione tede-
sca della Steinkohle, si concludera ufficialmente a dicembre del 2018.
Resteranno aperte quelle della Braunkohle, della lignite, meno nobi-
le ma pit redditizia.

Tuttavia, 'esempio piti clamoroso della leggendaria capacita tede-
sca di “fare sistema” risale forse agli anni Ottanta. Allora scoppio ’en-
nesima crisi dell’acciaio, quello tedesco crollo ancora una volta sotto
la pressione immensa della concorrenza cinese e russa. Ma soluzioni
se n’erano sempre trovate, spesso a carico dei contribuenti, che a un
certo punto dovettero pagare persino il “centesimo del carbone”,
una tassa per sostenere I’attivita estrattiva. Oppure dei consumatori,
che dovettero accettare bollette piti onerose perché i colossi energeti-
ciaccettarono a piti riprese di approvvigionarsi prioritariamente alle
miniere di carbone.

L’annuncio improvviso della chiusura dell'impianto di Ruhrhau-
sen, a Duisburg, che avrebbe lasciato per strada seimila operai, provo-
c0O nel 1987 un’ondata di rabbia. Negli anni precedenti, in 65mila ave-
vano gia perso il posto nelle acciaierie della Ruhr. I sindacati e i lavo-
ratori scesero in piazza, proclamarono scioperi, bloccarono porti e
strade, e 'amministratore delegato di Krupp, Gerhard Cromme, fu
bersagliato da uova marce e pomodori. La situazione rischio di dege-
nerare a tal punto che il politico socialdemocratico Friedhelm Farth-
mann parlo di «una situazione pre-rivoluzionaria, senza precedenti
dalla fine della Seconda guerra mondiale».

A quel punto spuntarono i “quattro moschettieri” della celebre
Ruhrkonferenz. E per capire quanto il patto sociale sia forte ed este-
s0, da queste parti, basti pensare che gli iniziatori furono un prete, un
banchiere, un manager e un sindacalista. Il “vescovo della Ruhr”, co-
me amava definirsi, Franz Hengsbach; il capo di Deutsche Bank, Al-
fred Herrhausen (originario di Essen); 'amministratore delegato del
colosso energetico Veba, Rudolf von Bennigsen-Foerder e il capo del
sindacato dei minatori e dei lavoratori del settore energetico IG Berg-
bau und Energie, Adolf Schmidt consigliarono vivamente al cancellie-
re cristianodemocratico Helmut Kohl di indire una conferenza per
decidere il futuro della Ruhr. E lui obbedi.

Alla “Ruhrkonferenz”, che si tenne rigorosamente a porte chiuse
i1 28 febbraio del 1988, parteciparono settanta tra politici, imprendito-
ri, rappresentanti delle chiese, dei sindacati, delle camere dell’indu-
stria e di quelle per il commercio. Parlarono per cinque, fittissime
ore, su come affrontare lo Strukturwandel, la riorganizzazione della
Ruhr, una parola che accompagna questa regione ormai da ses-
sant’anni. Il risultato fu un massiccio pacchetto di misure che restitui
un po’ di ossigeno a tutti. Una marea di denaro fu stanziata per favori-
re la nascita di nuovi lavori, per ampliare la ferrovia e la rete di tra-
sporto, ’Agenzia tedesca per I'industria aerospaziale fu simbolica-
mente spostata nella Ruhr, e a Duisburg fu persino promessa una
nuova centrale elettrica a carbone.

In Germania é sempre stata inimmaginabile I'idea di sperimentare
traumi epocali come le miniere inglesi spazzate via da Margaret That-
cher col pugno di ferro. Una serie di accordi che si susseguono dagli
anni Sessanta forse hanno spostato il problema solo piti in 1a, ma han-
no sempre cercato di mantenere intattoil tessuto sociale. E la via mor-
bida alla de-industrializzazione, che ha bisogno indubbiamente di
tempo per sviluppare delle alternative, tutto sommato, sta funzionan-
do. Essen é la punta di diamante, certo, ma é la fisionomia di tutta la
Ruhr ad essere stata rivoluzionata.

Thomas Kufen ciriceve nel suo ufficio, all'ultimo piano dell’anoni-
mo e un po’ inquietante grattacielo del municipio. Il sindaco conser-
vatore di Essen i é tolto la giacca marrone e ha le maniche della cami-
cia arrotolate. E in versione informale, sorride spesso. E sembra in-
dossare un completo identico a quello che lo ha reso famoso due anni
fa, quando sposo il suo compagno di una vita, David Liingen. Entram-
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bi portavano un abito scuro con la stessa cravatta blu e sorridevano fe-
lici ai fotografi. Il sindaco cristianodemocratico é perfettamente in
sintonia con lo stile schietto dei ruhriani e non si nasconde dietro un
dito. «Certo che siamo orgogliosi di come siamo cambiati. Ma non ci
dobbiamo fermare, ¢’é ancora molto da fare».

Kufen si é posto la prossima missione impossibile: quella della mo-
bilita. Entro il 2035 il 25 per cento di trasporto dovra essere su ruota,
i1 25 per cento su bici, il 25 per cento sui mezzi pubblici e il 2 per cen-
to a piedi. Il Comune punta anche a ridurre del 40 per cento le emis-
sioni di Co2 entro il 2020 e a creare 20mila posti di lavoro “verdi” en-
tro il 2025. Il problema, perd, si chiama ancora disoccupazione: «E
troppo alta, I'l1 per cento, ed € bel oltre la media nazionale. E la meta
sono disoccupati di lungo termine».

Ilruolo degliimmigrati

1l sindaco passa la mano sulla grande scrivania che ci divide, sem-
bra sovrappensiero. «Sa, bisogna contrastare molto I'idea che lo
Strukturwandel, la trasformazione industriale, sia distruttiva e basta.
Bisogna combattere la nostalgia del vecchio che puo insidiare il nuo-
vo. Creare lavoro, progetti nuovi é essenziale. Ma ci vuole tempo. Per
me i disoccupati di lungo termine sono un cruccio». Alcuni vengono
coinvolti in piccoli lavoretti, guardiano di un parcheggio, accompa-
gnatore di persone anziane. «E gente che sta male, che rischia di am-
malarsi psicologicamente. Dobbiamo riuscire a reintegrarli». Anche
perché, aggiunge, «<anche nelle nostre periferie il populismo dell’Afd
stafacendo breccia».

In una zona che ha sempre avuto un’altissima quota di immigrati,
che sono cominciati ad arrivare dall’Austria e dalla Polonia nella se-
conda meta dell’Ottocento, il politico del partito di Angela Merkel
non mostra alcuna ambiguita: «Senza migranti, Essen non esistereb-
be». Nella Ruhr ne sono arrivati a migliaia dall’Italia, dalla Grecia o
dalla Turchia a partire dagli anni Cinquanta. «E hanno contribuito a
ricostruire la Germania», sottolinea Kufen. Poi, nei decenni piti recen-
ti, & stata la volta dei migranti dal Nordafrica e dei profughi dal Medio
oriente. A Essen in particolare, precisa il sindaco «ne sono arrivati
quattromila». Kufen scrolla le spalle: «Qual € la novita? Siamo sempre
stati un melting pot, qui da molto piti tempo che nel resto del Paese».

Cio che il primo cittadino di Essen vorrebbe regalare agli abitanti
della sua citta, «& la stima, I'orgoglio di se stessi». Kufen cita un altro
detto popolare, per descrivere la natura dei ruhriani: «Portiamo la pel-
liccia all’interno», un modo per sottolinearne la modestia, «siamo per-
sone perbene. Un po’ dirette, ma anche di cuore».
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BAGNOLI

Lafabbrica

Lo stabilimento
dell'Tivaentrain
funzione nel1910e
diventail cuore diun
distrettoindustriale:
c’¢ancheun
impianto diamianto
dell’Eternite un
altoforno della
Cementir. Nel 1964
diventainItalsider e
raggiunge nel 1979
quasi 8000
dipendenti. Poila
crisi: Eternit chiude
nel 1985, Italsider nel
1992.

Le bonifiche
Labonifica
dell’Eternit parte nel
1989. Nel1994
vengono stanziati
400 miliardidilire per
ladismissione e la
bonifica
dell'Ttalsider. Due
annidopoil
risanamento viene
affidato alla Societa
BagnoliSpa. I
sondaggi condotti
trail1997 eil 1999
scoprono nel suolo
metalli pesanti,
I'inquinamento della
falda acquiferae una
pesante presenza di
amiantonell’area
Eternit. Scattanole
primeindaginidella
magistratura sullo
smaltimento dei
materiali.

BagnoliFutura
Nel2001il Comune di
Napoliacquistale
aree Italsidered
Eternit: parte il
progetto Bagnoli
Futura, per
trasformarle nel
polmone verde della
metropoli. I
progettoviene
approvato nel 2008.
Siprevedela
creazionediun
grande parco
urbano, conil
recupero dialcuni
edificiindustriali; di
unaspiaggia
balneabile, conuna
lungapasseggiataa
mare e una pista
ciclabile. Cisaraun
polo convegni
multifunzionale e un
parco dello sport.

Ilcrac

Nel2013 I'area viene
sequestratadalla
procura per disastro
ambientale: quattro
giornifa cisono state
le condanne di primo
grado ed & stato
decisoil
dissequestro. Manel
2014 Bagnoli Futura
viene dichiarata
fallita. Siritiene che
600 milioni dieuro
siano stati sprecati,
senzacompletare la
bonifica. Nel 2016 il
governoRenzi
decidedi
commissariare
I'areae prendereil
controllodelle
iniziative. Nel luglio
2017 viene firmatoun
accordo tragoverno
comune regione per
ilrisanamento eil
rilancio del progetto:
iprimiinterventi
sono previstinel
corso dell'anno.
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L'ultima svolta epocale a Essen, accennata dall’assessora all’'Urba-
nistica Roskob e dal sindaco Kufen, é stata quelle delle universita e
della cultura, favorita dalle idee del duo Zoépel-Ganser. Ormai nella
Ruhr esistono alcuni dei teatri, dei musei, degli appuntamenti cultu-
rali piti importanti della Germania. «Praticamente, € diventata una
fabbrica di comici», sorride Heinz-Peter Lengkeit. Lo incontriamo in
una birreria, porta un gran cappello nero per ripararsi dal gelo, ha la
mimica straordinaria di un bambino. Lengkeit é berlinese, ma é di-
ventato famoso tra Bochum ed Essen, dove ha cominciato a imperso-
nare le figure tipiche della Ruhr: il minatore, 'operaio, e in una com-
media di successo, Gli amici dell'opera, ha persino interpretato il pa-
dre di una ragazza che si innamora di un emigrante italiano. Peraltro,
mi racconta, «una della pit talentuose comiche della Ruhr & proprio
un’italiana figlia di emigranti, Carmela De Feo».

«Iltedesco della Ruhr ¢ franco, diretto. Lo rivendica, con orgoglio,
un po’ come i berlinesi», dice Lengkeit. «<Entrambi hanno un sostrato
proletario che li rende simili. E I'abitante della Ruhr ti dice “io dico
sempre quello che penso” — il problema ¢é che nella maggior parte
dei casi non pensa...». Lengkeit ha ’'asciutto umorismo di una parte
di Germania abituata ai cieli di piombo. Sulla metamorfosi di Essen,
dove ha lavorato per otto anni, sostiene che «é stata pazzesca, € vero,
ma ci sono altre parti della Ruhr, soprattutto le citta dove non ci sono
universita, che fanno ancora dolorosamente i conti con I'addio all’ac-
ciaio e al carbone. E non é facile. Pero rispetto agli anni Ottanta la
Ruhr éirriconoscibile, anche dal punto di vista culturale».

Sono lontani i tempi, insomma, in cui Heinrich Boll suscitd un’on-
data di proteste per la sua definizione della Ruhr. «E brutta come Efe-
sto», scrisse nel 1958, brutta come il dio del fuoco, il fabbro degli dei,
zoppo e deforme, cacciato dall’Olimpo dalla madre Giunone. Il gran-
de scrittore di Colonia aveva realizzato un testo a commento delle fo-
tografie di Chargesheimer. Negli stessi anni in cui Bernd e Hilla Be-
cher fecero scoprire al mondo intero la bellezza nella bruttezza, I'este-
tica delle fabbriche, la maestosita e il rigore dell’acciaio e del ferro del-
la Ruhr, Chargesheimer giro la regione in motorino. E ne mostroil la-
to pit brutale. Nelle sue foto, impietose, si vedono anche bambini
con le facce gia da vecchi. Boll scrisse che la Ruhr era «<nera di polvere
di carbone, grigia di polvere della pietra, un mondo senza donne, non
sette o otto ore di lavoro, sette o otto ore di prigione ogni giorno».

L’indignazione fu enorme, ma é sufficiente vedere i filmati dell’e-
poca per capire che non c’é nulla da idealizzare, che chi scavavail car-
bone o affrontava gli altiforni, faceva un mestiere infame. E in quella
che una volta era la piti grande miniera di carbone del mondo, il Zoll-
verein di Essen, si puo. Jutta Kaiser ci offre di farci vedere uno di quei
filmati. Siamo nell’enorme hangar del pozzo centrale, dove le gabbie
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vuote, attaccate a funi d’acciaio grosse quanto un braccio, si infilava-
no sottoterra a una velocita tale da provocare un rumore paragonabi-
le a un aereo da caccia. Quando tornavano su, piene di carbone, co-
minciava il processo di selezione, il lavaggio, la produzione. «Chi sta-
va sotto, diventava sordo dopo un paio di mesi. Percio, i ragazzini che
cominciavano a lavorare qui a 14 anni, fino ai 16 non potevano andare
sotto, nelle gallerie. Allora li mettevano in questi reparti». Kaiser &
una signora distinta che fala volontaria e la guida nella vecchia minie-
ra diventata nel 2001 patrimonio dell’'Unesco. Gira la chiavetta accan-
toauno schermo e parte il filmato.

Euna pellicola degli anni Cinquanta, si vede un nastro che traspor-
ta pezzi enormi di carbone e una decina di operai che ne afferrano al-
cuni, si girano e li fanno sparire in una fenditura alle loro spalle. «No-
ta qualcosa?», mi chiede Kaiser. «Gia, non portano i guanti. Non se li
potevano permettere. Avevano le mani blu. Perché all’inizio si taglia-
vano, ma siccome non avevano il tempo di pulirsi, la polvere delle pie-
tre e del carbone penetrava nella pelle. Per sempre». Quel filmato, ol-
tretutto, non era di denuncia. Al contrario, 'intenzione era quella di
raccontare le «magnifiche sorti e progressive» del carbone. Per attira-
re, negli anni Cinquanta, i tedeschi, gli italiani, i turchi, chiunque
avesse due braccia robuste, nelle gallerie del Zollverein. «Mostrava-
no quella pellicola — spiega Kaiser — perché era il lato meno crudele
della miniera».

Turisti, arte e start-up

Anche lo Zollverein fa parte della favola della riconversione di Es-
sen. Una settimana prima che la miniera chiudesse, a Natale del 1986,
fusempreil geniale Zopel, il ministro all'Urbanistica della svolta cultu-
rale della Ruhr, a dichiararlo patrimonio culturale, scongiurandone
I'abbattimento. La torre rossa dei pozzi si staglia contro il cielo, bellissi-
ma. In un angolo degli edifici di mattoni color corallo, Fritz Schupp e
Martin Kremmer, i due architetti della Nuova Oggettivita che proget-
tarono I'impianto alla fine degli anni Venti, hanno persino realizzato
una veduta rinascimentale. Accanto all’'ingresso, che vanta un inusua-
le cortile d’onore, Schupp e Kremmer si sono divertiti a costruire una
fuga tra due muri di mattoni verso una torre in fondo, con i lampioni
ai lati della strada che si abbassano per dare profondita allo sguardo.
Furono i primi architetti a dare una dimensione estetica a uno dei
grandi simboli dell'industrializzazione tedesca. E, per onorare la no-
mina a patrimonio dell'Unesco, in anni piti recenti la ricostruzione del
Zollverein é stata affidata a due archistar, Rem Koolhaas e Norman Fo-
ster.

Oggi il Zollverein ospita Museo della Ruhr o quello del Design e of-
fre visite guidate nella miniera: un milione e mezzo i turisti staccano il
biglietto di ingresso ogni anno. Ma cerca anche di guardare al futuro.
Molti spazi dell'immensa area che ai tempi d’oro sputava 23mila ton-
nellate di carbone al giorno, sono occupati da gallerie, atelier di artisti,
uffici di startup, e c’¢ persino una piscina. E un parco famoso, che tra
la chiusura della miniera del 1986 e la riapertura, avvenuta quasi
vent’anni dopo, ha sviluppato, nello stato di grazia dell’abbandono,
un biotopo tutto suo. Dove fioriscono anche piante africane o di Paesi
lontanissimi: semi portati qui dai treni che arrivavano fin dentro la mi-
niera.

Dallo Zollverein ci spostiamo in un altro quartiere della citta, a sud.
Nell’angolo di un parco, Jorn Hamacher sta attaccando un foglio auna
bacheca dilegno. Scuote la testa: «Che noia. C’¢ uno che continua a far-
cideglischerzi, a coprire gli annunci, arovinare I'orto. Ma come ragio-
nano? Abbiamo anche cercato di contattarlo, per capire il motivo, ma
niente». In quel pezzo di tenuta dove una volta, ci spiega, «c’era un par-
chetto abbandonato per bambini», ora si scorgono ciuffi di cavolo, spi-
naci, altri piante che non riusciamo a identificare. C’é persino una ca-
sa degli insetti. E un orto in mezzo alla citta, si chiama Haumanngar-
ten. Capelli lunghi biondi, Hamacher ci scruta attraverso gli occhiali
neri e propone di ripararci in un caffé. Noi ci infiliamo in macchina,
lui, nonostante le temperature polari, ci raggiunge in bicicletta.

Fa impressione pensare che Hamacher abbia ventisette anni: il Co-
mune gli affidato la realizzazione di diciotto orti urbani come il Hau-
manngarten. E lui ci si dedica anima e corpo. Ma fa anche molto altro.
Gli orti si inseriscono nella filosofia del Transition town, del movimen-
to nato nel Regno Unito che cerca di promuovere la sostenibilita am-
bientale attraverso progetti locali, mettendo in rete i quartieri, crean-
do iniziative che rafforzino I'autosufficienza, il risparmio energetico.
«Ilsenso € anche quello di creare spazi pubblici comuni come gli orti».

In unaregione come la Ruhr, famosissima per gli orti della domeni-
ca, quelli comuni creati da Hamacher si sono scontrati a volte con un
po’ di diffidenza, «ma adesso funzionano meravigliosamente. A parte
qualche buontempone, non abbiamo registrato vandalismi o cose co-
si. A volte dobbiamo persino mettere degli annunci, “vi prego, venite
acogliere I'insalata, presto!”». Hamacher gira il cucchiaino nel cappuc-
cino, poi ci fissa. «Quello che non guasta, a volte, & un po’ di spirito ita-
liano». In che senso, chiediamo. «C’¢ questo ragazzo italiano, Davide
Brocchi, che fa moltissime iniziative a Colonia che vanno in una dire-
zione simile, di sostenibilita, di messa in rete delle persone. Solo che
lui non da a queste iniziative sempre i titoli prussiani che gli diamo
noi». Hamacher sorride sornione. «<Un’iniziativa che Davide organizza
a Colonia funziona molto. E penso che sia anche per il titolo: “La gior-
nata del buon vivere”. Molto italiano». [ |
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